Carta

 Querida Edna, espero que você esteja bem e que tudo esteja correndo bem para você e para sua família. Edna, preciso de um grande favor seu. Preciso que você leia a seguinte carta para a Sandra. Não quero que ela entenda 40% ou 70% ou 90%, mas 100% da carta. Por favor, leia esta carta para ela. Se você me fizer este favor eu juro que a retribuirei. Escreva-me uma carta dizendo o que posso fazer por você e eu farei. Obrigada!!!

"Querida Sandra,
 Tenho tantas coisas a dizer mas não sei por onde começar. Mas quero primeiramente dizer que espero e rezo que você e Lúcia estejam com saúde e seguras porque vocês duas significam o mundo para mim.
 Você não sabe como é triste estar perdendo os dias mais maravilhosos da vida de Lúcia, mas mesmo quando eu estava presente, junto com vocês, eu simplesmente não entendia a língua de vocês. Lúcia esteve tão frustrada comigo tantas vezes por eu simplesmente não entender esta língua que tentou me morder com seus dentes.
 Mas antes de qualquer coisa, tenho algo a ser tratado. Instabilidade emocional e mental fazem parte da minha família, e a minha instabilidade consiste em "ataques de pânico". Estive pensando nisso e acho que acordo em pânico porque me sinto sufocado quando durmo demais. Para mim, dormir demais se assemelha à morte, então acordo em pânico. Tenho medo quando estou no meio de multidões e especialmente quando preciso falar na frente de tanta gente. Eu preferiria comer pimenta pura a isso. Meu irmão mais novo toma remédios para acalmar os nervos e vive em uma casa com aproximadamente 50 pessoas que são bem mais velhas que ele, incapazes e com problemas emocionais ou mentais. Meu irmão mais velho é alcoólatra porque bebe demais para esquecer os problemas. Além do mais, todas as minhas 7 irmãs não lidam muito bem com o estresse diário.
 Agora, pare para pensar neste cenário. Uma pessoa com ataques de pânico, que odeia multidões, de repente se acha em um país estrangeiro, no meio de uma favela, em um casamento que começaria 00h e iria até 06h. Neste casamento com aproximadamente 150 pessoas, somente 3 falam inglês. A noiva, o noivo e o tradutor. O tradutor vai embora por volta das 2h, e os noivos por volta das 5h. Enquanto sentados no banco de trás do carro, que toma rumo à casa da mãe da noiva, o noivo percebe o olhar vazio da noiva, que olha o tempo todo para frente sem dizer uma palavra. Consegue imaginar o pânico que me deu quando percebi isso? E até hoje, 12 anos depois, eu não entendo o que eu fiz para você ter me tratado daquele jeito. Anos depois você me disse que estava "apenas cansada", mas geralmente pessoas cansadas não olham para frente do nada sem nem dizer uma palavra. Lúcia fez a mesma coisa comigo quando eu fui visitá-la no Brasil, o mesmo tratamento de silêncio, e você me acusou de talvez ter feito algo que a tivesse machucado. Mas depois descobri que o verdadeiro crime estava bem do lado da Lúcia o tempo todo, e esse crime não era eu. Você ter me acusado de ter feito mal a Lúcia me causou uma sensação de pânico absurda, que atravessou meu coração. Não sei o que eu teria feito se eu não tivesse a Edna do meu lado naquele momento, mas eu não tinha ninguém do meu lado quando você me tratou daquela forma há 12 anos. Talvez Edna esteja correta, talvez eu seja um masoquista por te amar tanto. A ideia de voltar para você me fez pensar em o que mais você poderia me acusar. 26 dias depois, enquanto estava no avião e relaxado, pensei em tudo o que a Edna me disse, que eu devo ser masoquista. O dicionário diz que masoquista é alguém que gosta de ser machucado. Se é isso mesmo, essa talvez não seja a palavra correta para me descrever. Talvez "americano estúpido" que depois de 16 anos não aprendeu essa porra dessa língua brasileira. Ou talvez "americano louco" que 1 hora após de ter conhecido alguém resolveu se casar. Acho que foi aquele bilhete que você me mandou que eu devo ter lido umas 20 vezes todos os dias por 6 meses, até eu retornar ao Brasil. O bilhete que você me deu me fez pensar que você queria ser salva de ter que trabalhar nas ruas do Brasil. Ainda tento compreender como pode uma mãe dizer à sua filha para ela parar de ir a escola e começar a ganhar dinheiro nas ruas do Brasil. Mas quem sabe o que alguém é capaz de fazer para sobreviver a pobreza? Eu gosto de pensar que eu nunca seria um canibal. Mas e se o avião que eu estou cai em uma área isolada sem comida alguma por semanas e semanas? Gosto de pensar que eu escolheria a morte a ter que comer outro ser humano. Meu Deus, esse é um pensamento que me incomoda muito, não quero mais pensar nisso nunca mais!!!
 Enfim, o bilhete que você me deu dizia: "Eu te amo, meu amor. Minha vida se resume no meu amor por você.", isso me fez pensar "AI MEU DEUS! Ela quer que eu a salve e então ela me salvará dessa minha vida chata e sem sentido." Mas isso mudou quando te encontrei 6 meses depois, após você dizer que eu havia entendido o seu bilhete errado. Mas então por que você aceitou se casar comigo anos depois?? Acho que talvez sua mãe tenha te obrigado a se casar comigo. Mas isso não importa mais. As coisas mudam e evoluem. Lúcia, por exemplo. Gostaria que ela nunca crescesse e usasse fraldas para sempre, mas isso não é possível. Você sempre diz que eu não falo o suficiente quando eu tenho algo para dizer, você associa meus pensamentos a morte. Eu juro por Deus que se os homens soubessem o trabalho que envolve um relacionamento com uma mulher eles se mudariam para outro planeta e deixariam a raça humana ser extinta.
 Sinto muita falta de Lúcia, mas tenho que lembrar que já não sou mais bem-vindo para me sentar ao seu lado e que não sei falar a língua dela. Sabe, ela me lembra você. A única coisa que tenho para oferecer a ela são presentes. E quando todos os presentes são dados a ela, ela finalmente percebe o quanto sou chato. O dinheiro sempre significou tanto para vocês, eu ficava tão feliz ao mandar bolos de dinheiro para o endereço de vocês... Hoje, que não trabalho mais na empresa, percebo que me sobra muito tempo, mas me falta dinheiro. Hoje vejo que minha pensão militar nem é tão boa assim. Se eu não tivesse guardado todo o dinheiro que guardei nesses 30 anos que se passaram e salvado tudo em um banco, teria sido difícil ir tantas para o Brasil. Em 16 anos viajei até aí 27 vezes. E por mais que seja o meio de transporte mais seguro, sempre temi por algo ruim que pudesse acontecer. 27 vezes peguei um táxi do aeroporto e até o aeroporto, 27 vezes andei pelas ruas das favelas do Brasil sozinho. Hoje vejo o quanto fui inocente. Não é muito seguro um americano andar pelas favelas do Brasil, mesmo quando eu tentava dizer que eu era brasileiro. Acredito que 95% das pessoas nas favelas são boas, mas há 5% que fazem com que as pessoas tenham muros e portões em suas casas. Não importa o quanto bonitas sejam as casas, todas têm uma fortaleza feia e fria em sua volta. Percebi isso no caminho do aeroporto até a sua casa. Não sei por quê só percebi isso 27 anos depois. Ah, e se tem uma coisa que me fascina são os grafites. Parecia que os grafites nunca acabariam enquanto eu estava na estrada. Na América, grafiteiros fazem parte de gangues. Gangues são o que todo mundo nas favelas tem medo. Atiraram na cabeça do seu tio enquanto ele voltava do trabalho, você disse.
 Essa é a última parte da carta e a mais difícil. Não sei que palavras usar sem te deixar brava. Mas eu odeio o fato de você fumar cigarros. É a coisa mais egoísta, não-saudável, desnecessária e desanimadora que alguém pode fazer. Sempre convivi com isso, mas não quer dizer que eu goste. Pelo amor de Deus, você tem ASMA!!! Você acha que fumar melhora ou piora a sua saúde? Lúcia tem problemas respiratórios ao dormir, e nas madrugadas frias, quando você fecha as portas e janelas, acha que encher a casa de fumaça por causa da sua droga de vício melhora ou piora as condições dela??? E não me faça lembrar a quantidade de dinheiro que você gasta por causa do cigarro. Vou parar de escrever esta carta agora, porque acho que as mulheres não ligam pro que os homens pensam de qualquer jeito. Elas podem dizer que ligam, mas elas realmente não ligam.

Sinceramente, Tom."